今晨九点十八分，警报声准时划过校园上空。那声音不长，却让每一个正在早读的孩子抬起头，停下手里的笔，安静地站了一分钟。这一分钟，不属于作业，不属于考试，只属于一段不能忘却的过去。
我站在队列后面，看见不少孩子眉头是皱着的。他们在想：为什么又要听这声音，为什么大人总要把沉重的东西搬到学校来。今天我想把这件事说清楚。我们年年把全校聚到操场上听警报，不是为了让你记恨谁，更不是要你从小就绷紧仇恨的弦。记住一段苦难，从来不是为了把伤口撕给别人看，而是为了让自己长记性——知道一个民族若是松了劲、迷了路，会付出多大的代价。
你们今天还小，不懂得“国破”两个字有多重，这其实很好；但正因为你们不懂，才更需要有人每年提醒你们一次：这份“不懂”，是多少人拿命换来的。
所以今天，我不讲仇恨，只讲三件事，都是你能做到的。第一件，记住那个秋天的警报；第二件，记住今天书声里的安宁；第三件，记住你读书时心里要装下的家国。三件事，由远及近，说到底，都是让你把“记住”变成日子里的行动。
九十五年前，也是这样一个秋天。一九三一年九月十八日夜里，日本关东军炸毁南满铁路柳条湖的一段，反诬是中国军队所为，随即炮轰北大营、侵占了沈阳城。从那一夜起，东北大地在炮火里失了声响，千千万万个家庭在睡梦中被推离了原本的生活。此后长达十四年，山河飘摇，无数普通人用最朴素的办法护着身后的亲人与脚下的土。这是教科书上写着的史实，也是我们这一代人必须替先辈接住的记忆。
我们记住这声警报，不是为了把愤怒传给下一代，而是想让你明白一个道理：一个国家最危险的时刻，往往不是炮火最猛的那天，而是人们以为“不会那么巧”的那天。侵略会停，但遗忘不会自己停。遗忘比侵略更安静，也更长久，它不响、不喊，却会一点点把该记得的东西磨平。今天让你听见警报，就是不想让这种安静，发生在你们身上。
记住警报，也不是要你们从此活得小心翼翼。恰恰相反，记住了来路的人，才敢大步往前走。一个知道历史有多沉的民族，才配得上谈未来有多轻。我们让你记得，是为了让你放得下包袱，而不是背上新的包袱；是为了让你看清脚下的坑，然后稳稳地跨过去。