各位青年教师，同志们：
下午好！
把大家请到一起开这个座谈会，不为布置任务，就想在教师节之前，跟学校里最年轻的一群人，面对面说几句心里话。你们进校时间最短的半年，最长的五年，正是从“站上讲台”往“站稳讲台”走的节骨眼上。今天这个节骨眼上的话，或许比一百页培训材料都管用。
为什么挑今天这个日子说这些？因为教师节是咱们这行一年里最郑重的日子。过节的礼数很多，鲜花、贺卡、朋友圈的祝福，都好；可我觉得，对年轻老师最实在的节日礼物，不是夸你们辛苦，而是有人愿意坐下来，把这一行里的门道和坑，原原本本讲给你们听。表扬听了会飘，门道听了会稳。今天我宁可少说十句“你们不容易”，多说一句“你们往这儿使劲”。
我想先说一个手艺活——做陶。
一块陶土，从泥到器，要过四道关。头一道是揉泥，泥要揉透，气泡要排净，急不得，揉不透的泥，进了窑就是一堆碎片。第二道是拉坯，轮盘转起来，手上功夫差一分，坯就歪一分；可有意思的是，越怕歪，手越僵，手一松，坯反而正了。第三道是修坯，坯阴干了，拿刀一层一层修，厚薄全凭手上那点感觉，这感觉没有捷径，是修废了几十个坯之后，才长在手上的。最后一道才是入窑，火候到了，开窑那一刻，泥土才真正变成了器物。
大家听听，这四道关，哪一道不像你们这五年？